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Pense avant la prise de vue, 
pendant la prise de vue et après la prise de vue1.
1 En 1927, l’artiste et photographe russe Alexandre Rodtchenko passe quelques jours dans
la datcha de Maïakovski2.  Il  fait des excursions en pleine nature, ce dont il  n’a guère
l’habitude, et note ensuite dans son journal : « À la datcha, à Pouchkino, je me promène et
je regarde la nature : là, un buisson, là, un arbre, ici, un creux de terrain, des orties… Tout
est dû au hasard, pas organisé, on ne sait pas par quel bout commencer la photo, il n’y a
rien d’intéressant.  Les pins,  à  la  rigueur,  ne sont pas trop mal ;  très  longs,  très  nus,
presque des poteaux télégraphiques3. »
2 La nature apparaît à Rodtchenko, l’homme des villes, comme un chaos sans ordre, dénué
de  tout  attrait  artistique,  comme  une  accumulation  pour ainsi  dire  sans  forme  ni
structure de taillis et de broussailles. Seuls les pins l’intéressent, même si c’est sans doute
pour l’unique raison qu’une possible utilisation technique se laisse deviner d’emblée dans
leur forme4. La contemplation de la nature cède la place au primat de la technique et à la
vision  de  la  construction  technique  d’une  société  nouvelle  et,  partant,  d’un  homme
nouveau5. Rodtchenko réalise immédiatement une série de photographies de pins (fig. 1 et
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10) et en publie un ensemble en même temps que ses notes de journal dans la revue Novy
Lef6 dont il  était un collaborateur régulier. Par ailleurs, il  était membre du comité de
rédaction de la revue Lef entre 1923 et 1925, mais aussi responsable, entre 1926 et 1929, de
la rubrique “La photo au cinéma” de Sovetskoïe kino,  où il  fit notamment paraître des
travaux de László Moholy-Nagy et d’Erich Mendelsohn7. 
3 En dépit de leur objet présumé innocent et assez peu provocateur, les photographies de
pins allait avoir une histoire singulière, puisqu’en avril 1928 – Staline venait de proclamer
le premier plan quinquennal, placé sous le signe de l’industrialisation accélérée du pays et
de la devise « La technique décide de tout » –, la revue Sovetskoïe foto publiait une attaque
anonyme qui accusait Rodtchenko de plagiat et de formalisme, en choisissant justement
pour exemple une image des pins. Rodtchenko, son ami Boris Kouchner et, pour finir,
Sergei Tretiakov relevèrent le défi et se déchaîna bientôt une ardente querelle où il fut
question de rien moins que de la tâche de l’art dans la société moderne, ainsi que de la
possibilité de l’exercer publiquement8. D’un seul coup, les pins étaient devenus politiques.
4 En  lui  faisant  grief  de  plagier  le  formalisme  occidental,  l’article  devait  infliger  à
Rodtchenko un double désaveu : la révolution photographique qu’il avait proclamée était
déjà  communément  admise  dans  l’Europe  bourgeoise  et,  de  plus,  son  travail
photographique trahissait le contenu révolutionnaire au profit d’une considération
purement formelle de la réalité. Rodtchenko ne ferait donc que livrer des copies sans
contenu  de  formes  elles-mêmes  vides.  Une  confrontation  par  l’image  était  supposée
établir la preuve de cette condamnation : à trois photographies de Rodtchenko sur la page
de droite – parmi lesquelles un des clichés de la série des pins – étaient opposées, sur la
page  de  gauche,  trois  images  de  Renger-Patzsch,  Moholy-Nagy  et  Marten.  La
photographie des pins était comparée ici, de façon suggestive, avec la vue d’une cheminée
prise par Albert Renger-Patzsch, le champion de la Nouvelle Objectivité, ce qui ne faisait
qu’exacerber la comparaison techniciste établie par Rodtchenko entre les arbres et des
poteaux télégraphiques (fig. 2). Au vrai, la confrontation par l’image était probablement
destinée à prouver que dans les travaux de Rodtchenko, la forme l’avait déjà emporté sur
le  contenu,  lequel  serait  donc  devenu  quelconque,  interchangeable  et  dénué  de
signification (sociale).
5 Dans les interventions qui nourrirent ensuite la controverse, on reprocha en outre au
photographe d’avoir fait de ses vues en plongée et en contre-plongée extrêmes un style
spécifique – pour  lequel on  forgea  le  terme  de  « manière  Rodtchenko 9 » –  qui  aurait
substitué à la manière de voir dominante critiquée par l’artiste une autre vision tout aussi
dominante et opérant à son tour à la façon d’une règle contraignante. Toujours dans
Sovetskoïe foto, une caricature faisait d’ailleurs explicitement référence à ses vues de pins,
qui étaient mani festement perçue comme représentative de sa photographie en général.
De fait,  l’ironie amère de l’histoire veut que le  reproche de plagiat  ait  été adressé à
Rodtchenko au moment même où ses travaux photographiques commençaient à faire
école – et ce, jusque dans la photographie russe « officielle10 ». Ce que l’on critiquait chez
lui s’imposait en tant que style dans l’esthétique officielle.
6 Rodtchenko répondit  à l’accusation de plagiat  par une lettre ouverte dans laquelle il
reprenait le procédé de ses critiques,  en choisissant à son tour quatre photographies
d’Arkady  Shaikhet,  Semion  Fridland  et  Vitaly  Jemtchouchni  pour  montrer  que  de
semblables compositions sont la conséquence de certains phénomènes collectifs courants
et d’une imitation nécessaire et inéluctable en art11.  Le photographe tenta d’abord de
faire publier sa lettre ouverte dans la revue Sovetskoïe  foto,  qui  était  à l’origine de la
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campagne  menée  contre  lui,  mais  sans  succès.  Novy  Lef se  déclara  alors  disposée  à
imprimer sa réplique, qui parut donc en 1928, sous le titre ironique “Grande inculture ou
petite vilenie ?” Le nœud de l’argumentation de Rodtchenko consistait à soutenir que la
ressemblance était intentionnelle, puisqu’il s’agissait pour lui, tout comme pour Renger-
Patzsch,  d’une révolution de la  vision et  que celle-ci  s’articulait  autour  de nouvelles
manières de voir : « “La Cheminée” de Renger-Patzsch et mon “arbre” pris de bas en haut
se ressemblent beaucoup, mais comment le “photographe” et la rédaction n’ont-ils pas
compris que cette ressemblance est voulue ? Des arbres “depuis le nombril”, ça fait des
centaines d’années que les peintres nous en donnent et après eux, les photographes et
quand je donne un arbre, photographié de bas en haut à l’exemple d’un objet industriel,
telle  une  cheminée  d’usine,  c’est  la  révolution dans  l’œil  du  conformiste  et  du  vieil
amateur de paysages12. » Pour Rodtchenko, la photographie a pour mission de déclencher
une véritable révolution de la perception, qui devait entraîner à sa suite une révolution
des manières de penser et la construction d’un homme nouveau. La photographie a le
pouvoir, indiquait-il non sans emphase dans son programme, d’arracher le voile que la
tradition a posé sur les yeux des hommes et de les conduire à une nouvelle vision, non
falsifiée et affranchie. Rodtchenko se plaçait en cela dans la parfaite observance d’une
ligne officielle, puisque ce n’était pas la moindre des tâches assignées aux publications et
aux revues de photographie que de contribuer à l’alphabétisation visuelle et à l’éducation
du peuple. Sovetskoïe foto avait d’ailleurs été directement fondée par le Narkompros, le
Commissariat du peuple à l’éducation, à la culture et à la science, et s’était donné pour
but  de  diffuser  la  photographie  amateur  révolutionnaire  par  le  biais  d’exemples
éminents.  « L’objectif  de  l’appareil  photo,  déclarait  Rodtchenko  en  manière  de
programme, est la pupille de l’homme cultivé dans la société socialiste13. »
7 Même si l’accusation de plagiat demeura d’abord sans incidence concrète, on n’eut pas à
attendre bien longtemps avant qu’elle ne soit à nouveau prononcée – et avec des
conséquences relativement tangibles cette fois-ci. Le 25 janvier 1932, Rodtchenko était
exclu du groupe Octobre, dont il avait été l’un des cofondateurs, au motif qu’il s’était
rendu coupable de « propagation d’un goût étranger au prolétariat » en orientant « l’art
prolétarien sur la voie de la réclame, du formalisme et de l’esthétisme occidentaux14 ».
Bien  que  Rodtchenko  se  soit  publiquement  démarqué,  dès  1931,  d’un  « formalisme
révolutionnaire », il ne joua plus qu’un rôle marginal dans la vie culturelle russe à partir
du début des années 1930 et  ses travaux – et  pas seulement les  siens – se trouvèrent
soumis au contrôle de l’État15. Mais l’histoire de ses photographies de pins est loin d’être
achevée,  elle  ne fait  même que commencer.  La révolution visuelle  de Rodtchenko se
poursuit  non  seulement  dans  l’esthétique  officielle,  mais  aussi  – et  en  tant  que
commentaire politique explicite désormais – au cinéma. Dans ce regard levé sur la cime
des pins, il s’agit aussi d’un zoom arrière vers le futur, d’une réflexion sur la révolution
aussi bien politique qu’esthétique et sur ses conséquences.
Et notre film est un film sur Lénine. 
Raison de plus pour être spécialement fidèle aux principes16.
8 C’est à l’occasion du dixième anniversaire de la mort de Lénine que Dziga Vertov tourne
son film Trois chants sur Lénine,  une œuvre de commande, qui sera présenté en avant-
première  en 1934,  lors  du Congrès  des  écrivains  de  Moscou et  au deuxième Festival
international  du  film  de  Venise,  avant  d’être  projeté  dans  les  salles  soviétiques  en
novembre de la même année. C’est le seul film de Vertov qui, comme le souligne Annette
Michelson, « a connu une adhésion immédiate, unanime et durable en Union soviétique17
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 ».  Cela  tient  probablement,  entre  autres,  à  la  nature  de  l’œuvre,  un  « monument
d’hagiographie  cinématographique18 »,  qui  faisait  en  outre  appel  à  une  multitude  de
matériaux documentaires. Vertov insistait lui-même sur l’extraordinaire complexité du
travail de recherche, mais aussi de montage19.
9 Prologue mis à part, Trois chants sur Lénine est un film en trois grandes parties, toutes
fondées sur des chants populaires des pays d’Asie orientale, mais que chacune visualise
sous une forme extrêmement différente. Le premier film a pour sujet central les effets de
la Révolution russe sur la vie quotidienne des contrées est-asiatiques. Son titre, “Mon
visage était  dans une obscure prison”,  évoque d’une part  le  tchador que les  femmes
peuvent désormais ôter dans les associations ouvrières, mais il fait également allusion,
par métaphore, au passage (politique, économique, etc.) des ténèbres à la lumière, de
l’analphabétisme  à  l’apprentissage  de  la  lecture,  du  pur  artisanat  à  la  production
industrielle et à l’électricité. Dans le deuxième chant (“Nous l’aimions”), le cinéaste fait
par contre usage d’une ample moisson de documents cinématographiques et sonores sur
Lénine. Intitulée “Dans une grande ville de pierre”, la troisième partie, qui est sans doute
la plus typique de Vertov, se concentre pour finir sur la révolution de la technique et du
travail.
10 Vertov caractérise lui-même son film comme un triple document : Trois chants sur Lénine
est tout d’abord un document sur la mort de Lénine et le transfert de son corps que l’on
ramène, exposé sur un catafalque, de Gorki jusqu’à Moscou ; l’œuvre se présente aussi, en
deuxième lieu, comme une revue des documents cinématographiques dont Vertov a pu
disposer sur Lénine20 ; et il s’agit également, pour finir, d’un document sur la révolution
historique, politique et économique dont Lénine a été l’initiateur21.
11 Après les séances d’essai, à l’issue desquelles Vertov invite les « Japonais, Américains et
Anglais » qui ont assisté à la projection à lui indiquer quels passages du film leur seraient
restés inintelligibles, il constate non sans surprise que l’on comprend son travail « sans
paroles22 ». Et de même, d’autres projections tests font apparaître que « l’énoncé des Trois
chants ne passe pas par les mots mais par d’autres voies23 ». La force suggestive de la
composition du film et des techniques de montage développées par Vertov visent à une
sorte de transmission de pensée24, qui reprend à son compte certains théorèmes de la
réflexologie  de  Wladimir  Michailowitsch  Bechterev  ou  de  Ivan  Petrovich  Pavlov,  en
cherchant donc à définir le montage comme une forme de conditionnement visuel25. Le
film documentaire tend à produire des interprétations et des réactions spécifiques chez le
spectateur. « Les idées s’échappent de l’écran et atteignent la conscience du spectateur,
sans être traduites en paroles26. » Les Trois chants sur Lénine sont donc non seulement
des documents,  mais,  selon la  formule de Vertov,  « des  armes documentaires27 »,  qui
tentent de transposer la fonctionnalisation programmatique du cinéma appelée de ses
vœux par Lénine, qui voulait en faire un outil de propagande28.
12 Les positions théoriques, politiques et esthétiques de Vertov présentent à cet égard une
étroite parenté avec celles de Rodtchenko. Un lien d’amitié unissait les deux hommes et
c’est pour Ciné-œil de Vertov que Rodtchenko a réalisé ses premiers projets d’affiches de
films, qui ressemblent à « une sorte de pellicule cinéma typographique29 » et s’efforcent
de transposer sur un mode typographique leur conviction commune d’une révolution de
la perception30. Mais ils ont aussi eu l’un et l’autre un destin exactement similaire (qu’ils
ont d’ailleurs partagé avec bon nombre d’artistes de cette époque, par exemple Michail
Afanasjewitsch Boulgakov, Anna Akhmatova ou Marina Tsvetaïéva), puisqu’ils ont certes
Quand une vue d’arbres est presque un crime
Études photographiques, 23 | 2009
4
échappé aux purges staliniennes, mais qu’ils ont eu de grandes difficultés à obtenir des
commandes et à pouvoir continuer à travailler officiellement comme artistes.
13 La subtile technique de montage de Vertov se manifeste d’emblée dans le prologue des
Trois chants sur Lénine. Celui-ci s’ouvre en effet par un plan qui ressemble à s’y méprendre
à l’une des photographies de la série des pins de Rodtchenko (fig. 6 et 7). Le prologue a une
composition  rigoureusement  symétrique :  il  commence  et  se  termine  par  la  même
citation visuelle de Rodtchenko. Au milieu figure en revanche la fameuse photographie de
Lénine prise au début du mois d’août 1922, qui le montre sur le banc du jardin de sa
maison de Gorki (fig.  5)31.  En établissant ainsi,  justement dans un film sur Lénine, une
référence  visuelle  aux  photographies  de  pins  controversées  de  Rodtchenko  et  en  la
soulignant de surcroît par la double utilisation des plans d’arbres qui encadrent de part et
d’autre  la  séquence  d’introduction,  Vertov  témoigne  visuellement,  dans  son  film
documentaire, d’une position esthétique et politique et il rend lisible sa double prise de
parti  pour  Lénine  et pour  une  révolution  visuelle  par  le  moyen du  cinéma et  de  la
photographie. La révolution esthétique se laisse déchiffrer en tant que transposition de la
révolution politique de Lénine : elle devient politique de l’image. Et si l’on peut l’identifier
en tant que programme, c’est justement grâce à la citation visuelle, à travers la référence
explicite à Rodtchenko. Trois chants sur Lénine se révèle à la fois comme politique résolue
de  l’image  et  du  montage,  comme  mémoire  visuelle  et  comme  véritables  archives
photographiques mnémotechniques.
14 Dans le prologue, l’œil-caméra pénètre ensuite dans la chambre mortuaire de Lénine,
avant de sortir dans le jardin où il va se poser sur un banc vide, que la photographie de
Lénine – qui est également montrée en tant que photographie dans le film – a rendu
célèbre. Et l’œil-caméra refait alors le chemin inverse à travers le parc pour revenir dans
la maison – et les trois chants commencent.
Quels sont ces temps où
Parler des arbres est presque un crime
Parce que c’est faire silence sur tant de forfaits32 !
15 En 1938, Trois chants sur Lénine est complètement remonté pour une projection dans le
cadre des « journées de Lénine ». D’autres documents sont rajoutés au film, mais on a fait
également disparaître certaines personnes tombées entre-temps en disgrâce. Des « plans
avec  Nikolaï  Ejov,  Nikita  Khrouchtchev,  Georgi  Dimitrov,  Nikolaï  Chvernik  et  même
Lénine au 2e Congrès du Comintern33 » sont ainsi éliminés, tandis que l’on y insère en
revanche un discours de Staline et que l’on complète le film en y ajoutant, tout à la fin,
sept cents mètres de pellicule qui montrent la poursuite de la politique de Lénine par
Staline. Ce genre de politique de l’image était monnaie courante sous Staline. Dans le
cadre des purges staliniennes, on est allé jusqu’à faire systématiquement disparaître les
traces laissées sur les photographies par ceux qui n’avaient plus la faveur du régime. Sur
les  négatifs  et  les  tirages,  on les  efface par  grattage,  on les  élimine au moyen de la
retouche ou on les passe au noir.  Même dans les albums privés,  les  images devaient
disparaître  et  quiconque en avait  en  sa  possession courait  le risque  des  plus  graves
poursuites34.
16 Après la mort de Staline, Nikita Khrouchtchev, qui comptait lui aussi parmi les figures
éliminées du film de Vertov, devient premier secrétaire du Parti communiste et, en 1958,
chef du gouvernement. En 1956, lors du 20e Congrès du Parti communiste de l’Union
soviétique,  Khrouchtchev  se  livre  à  une  critique  sévère  du  culte  de  la  personnalité
instauré par son prédécesseur, donnant ainsi le signal de départ de la « déstalinisation ».
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Un an plus tard, Mikhaïl Kalatozov sort son film Quand passent les cigognes, qui obtient la
Palme d’or au festival de Cannes35. Ce film, devenu célèbre pour la subtilité avec laquelle il
fait usage d'une caméra mobile, s’ouvre pourtant par un hommage cinématographique au
langage  visuel  de  la  Nouvelle  Vision photographique :  un  plan qui  montre,  vu  de  la
hauteur d’un pont, le couple d’amoureux Veronika et Boris, concorde parfaitement, tout
comme le déplacement extrême du point de fuite dans d’autres plans, à ces nouveaux
angles de vue propagés par Rodtchenko. Mais comme le montre Oksana Bulgakova, ils
sont employés ici en contraste avec la caméra subjective et visent à transposer, par le
biais de certains « déséquilibres optiques raffinés36 », l’état d’égarement, les hésitations et
les errements de l’héroïne, à les traduire en images qui sont supposées provoquer à leur
tour une déstabilisation chez le spectateur.
17 Dans Quand passent les cigognes aussi, la vue des pins de Rodtchenko apparaît à titre de
citation visuelle – et ce exactement au milieu du film, qui présente, comme Trois chants sur
Lénine de Vertov, une construction symétrique. Sauf que c’est Boris – et plus précisément
sa mort sur le front – qui prend ici la place de Lénine, dont l’image constituait, on l’a vu,
le centre du prologue du film de Vertov. Il ne s’agit pas cette fois-ci d’une hagiographie
politique et de sa médiation par une politique de l’image, mais tout au contraire de sa
critique – et c’est une autre révolution de la façon de penser qui se trouve une fois de plus
mise en scène et transposée visuellement. Et Kalatozov semble ce faisant citer à la fois
Rodtchenko et Vertov (fig. 8), dans la mesure où il reprend aussi bien la citation visuelle
de Rodtchenko que la  construction symétrique de son utilisation chez Vertov.  Quand
passent les cigognes s’ouvre par un plan de cigognes dans le ciel de Moscou et se termine
sur cette même image. Au centre du film, il y a la mort de Boris qui, en s’effondrant, lève
les yeux sur les arbres (ce sont cette fois-ci des bouleaux) qui l’entourent – et l’image des
cimes des arbres se met littéralement à tourner, tandis que d’autres images viennent s’y
inscrire en superposition (fig. 9) : celle du mariage imaginé, des souvenirs et des citations
visuelles tirées du film. Le plan de Boris s’écroulant à terre et embrassant du regard les
arbres au-dessus de lui représente le centre autour duquel le film gravite au sens propre :
un mélodrame qui s’ouvre par le début de l’histoire d’amour et s’achève par l’arrivée des
soldats revenant du front. Entre ces deux termes se dévide une histoire d’amour et de
renoncement, de doute et de confiance, de guerre et de destruction, de décisions fautives
et de leur rectification. Et c’est une telle rectification – politique celle-ci – qui se laisse lire
à travers la séquence centrale du film37.  Les arbres semblent parler ou nous inviter à
parler d’eux.
NOTES
1. Alexandre R ODTCHENKO,  “Fragment d’une leçon sur la  photographie”,  manuscrit,  collection
V. A. Rodtchenko,  cité  d’après  Aleksandr  LAVRENTJEV,  “Die  neue  Art,  die  Welt  zu  sehen”,  in
Hubertus  GASSNER,  Rodtchenko  Fotografien,  avec  un  avant-propos  d’A. Lavrentjev,  Munich,
Schirmer/Mosel, 1982, p. 7-11, ici p. 8. Je remercie Schamma Schahadat pour ses indispensables
suggestions.
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2. Peter  N OEVER (dir.),  Alexander  M.  Rodtschenko / Warwara  F.  Stepanowa,  Munich,  Prestel
Publishers, 1991, p. 240.
3. A. R ODTCHENKO,  “Carnet  de  notes  du  LEF”,  in  Alexandre  Rodtchenko.  Ecrits  complets  sur  l'art,
l'architecture et la révolution, trad. de Bernadette du Crest, Paris, Philippe Sers éditeur, 1988, p. 125.
4. Voir à ce sujet H. GASSNER,  op. cit.,  p. 92: «Les troncs nus se prêtent comme d’eux-mêmes à
l’exploitation industrielle. […] Comme la nature dans son entier, les arbres aussi sont vus sous
l’angle de la mainmise de l’homme sur son environnement.»
5. On ne saurait donc s’étonner que Rodtchenko ait repris par la suite le motif des arbres sous
l’aspect de leur utilisation industrielle. Ainsi donne-t-il pour titre à son premier film personnel,
tourné à la fin des années 1920, La Transformation chimique de la forêt. En 1931, il prend une série
d’images dans une scierie et travaille, en 1936, à un reportage photographique sur le transport de
bois pour la revue URSS en construction.
6. Novy Lief,  no 7,  Moscou,  1927.  Les photographies de pins se trouvent reproduites,  sous des
configurations diverses, dans pratiquement tous les ouvrages de photographie sur Rodtchenko.
Voir par exemple Gerd UNVERFEHRT et Tete BÖTTGER (dir.), Rodtschenko, Fotograf, 1891-1956, Bilder
aus  dem  Moskauer  Familienbesitz,  Göttingen,  Arkana  Verlag,  1989,  p. 46  et  suiv.  Une  de  ces
photographies a également été présentée lors de la fameuse exposition “FiFo” (Film und Foto) de
Stuttgart, en 1929.
7. Voir A. LAVRENTJEV, art. cit., in H. GASSNER, op. cit., p. 7.
8. Il nous est impossible, dans le cadre du présent article, d’entrer dans les détails absolument
passionnants de cette querelle. Voir à ce sujet Szymon BOIKO, “Die Kontroverse über Rodchenko
als Fotograf”, in Evelyn WEISS (dir.), Alexander Rodtschenko. Fotografie 1920-1938, Cologne, Wienand
Verlag, 1978, p. 42-62. Cette querelle est notamment documentée in Christopher PHILLIPS (dir.),
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RÉSUMÉS
Lorsqu’en 1928 l’artiste et photographe russe Alexandre Rodtchenko se trouva accusé, dans un
article anonyme, de plagiat et de formalisme, il était clair qu’il en allait de son existence : un tel
reproche équivalait en effet, dans la Russie des années 1920, à un discrédit politique. Parmi les
exemples  qui  furent  alors  donnés  à  charge  contre  lui  figurait  une  photographie  de  pins.  Il
s’ensuivit  une  violente  polémique  qui  se  vida  dans  l’espace  public  et  dont  l’enjeu  n’était  en
somme rien moins que la fonction de l’art. Eu égard à la célébrité de cette querelle, on est forcé
d’interpréter  toute  référence  à  la  vue  choisie  par  Rodtchenko  non  seulement  comme  une
citation, mais surtout comme un commentaire politique. Or, il est à noter que dans deux films en
particulier  – Trois  chants  sur  Lénine de  Dziga  Vertov  et  Quand  passent  les  cigognes de  Mikhaïl
Kalatozov  –, des vues d’arbres, montrés dans la même perspective que celle de la photographie
de Rodtchenko, interviennent à un moment important. Cette transformation d’une photographie
en un plan de cinéma entraîne toute une politique des images, celle menée sous le stalinisme.
When the Russian artist and photographer Alexander Rodchenko was accused of plagiarism and
formalism in an anonymous article in 1928, it was clear that his very existence was at stake. In
1920s Russia, an accusation like this had the sole goal of causing political disgrace. Among the
examples chosen to illustrate this charge was one of Rodchenko’s photographs of pine trees.
There followed a heated public debate, which revolved around nothing less than the function of
art. This controversy was so well known that any subsequent use of Rodchenko’s perspective
must be interpret-ed as more than a mere citation – it must be seen as a political commentary. In
other words, what is at issue is the politics of images under Stalinism. Now, it is interesting to
note that there are two films, in particular, in which shots of pine trees taken from Rodchenko’s
perspective are employed at prominent points: Dziga Vertov’s Three Songs about Lenin and Mikhail
Kalatozov’s The Cranes Are Flying. The transformation of a photograph into a cinematic image
brings an entire politics of images along with it.
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